La ridícula idea de no volverte a ver


A mi esposa y a mi hijo Alejandro

La expresión que encabeza estas líneas es el título de una novela de una escritora española, Rosa Montero, cuya lectura había postergado para dedicarme a otros, suponiendo que el tema de ésta sería sobre algún tópico romántico que tuviera que ver con el rompimiento de una relación y de cómo no llegar a ese punto.

Puedo decir que me equivoqué redondamente, pues apenas he iniciado y me ha “atrapado” como pocos. Relata la vida de Marie Curie, una de las más extraordinarias mujeres del siglo XX, si bien su nacimiento se remonta a fines del XIX. Sin duda se seguirá hablando de ella a lo largo de los años por venir.

La cuestión es que a partir de su biografía “involuntaria”, Rosa Montero se plantea una cuestión común pero tan difícil de explicar, que se refiere al dolor que provoca la pérdida de un ser querido. Ella dice:

En el origen de la creatividad está el sufrimiento propio y el ajeno. El verdadero dolor es inefable, nos deja sordos y mudos, está más allá de toda descripción y todo consuelo. El verdadero dolor es una ballena demasiado grande para ser arponeada.

Tengo que detenerme, a llorar, porque dos grandes dolores me han dejado así en mi vida: cuando perdí a mi hijo Alejandro, de apenas seis años, y recientemente, a mi esposa. Después de fallecer Alejandro tardé dos años en aceptarlo, viví un sordo y callado enojo con Dios, con la vida. Transitaba en automático. Con mi esposa, el dolor fue de otra dimensión: siempre creí que ella me sobreviviría e incluso, hasta hace poco, por nuestra edad, alrededor de ochenta años para ella y un poco más para mí, le daba consejos de cómo manejar la economía para que no tuviera problemas ni sobresaltos el resto de su vida. Pero como decía mi suegra: “Dios no cumple caprichos ni endereza jorobados”. De repente, en un mes, tal vez poco más, de pesadilla, ella enfermó y desfilamos por casi una decena de especialistas. Cada uno solicitaba cuanto estudio suponía aclararía el porqué de sus males. Sin embargo, un día después de que cumplimos 57 años de casados, la tuvimos que internar en un hospital y después de dos semanas de terapia intensiva, postrada en medio de una telaraña de cables y máquinas que sólo conocemos en películas de terror, su vida se extinguió. Dice Montero:

El verdadero dolor es indecible. Si puedes hablar de lo que te acongoja estás de suerte: eso significa que no es tan importante. Porque cuando el dolor cae sobre ti sin paliativos, lo primero que te arranca es la #Palabra.

Así sentí el mazazo. Pero el futuro para ella no era halagüeño. Reponerse de la enfermedad en boca de su último especialista, suponía quedar en condición de inválida, lo que de seguro hubiera amargado el resto de sus días

No pude, en su misa de cuerpo presente, expresar lo que sentía y aún a la fecha no lo puedo comunicar. El dolor verdadero, como dice la novelista, te quita la #Palabra, y todavía, después de tres años y meses, ésta no me la han devuelto.









Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Aniversario 89

Imagen
A mi familia A mis amigos Estoy de acuerdo con un escritor relativamente “chavo” pues anda por los 45 años que afirman que la gente escribe, no es para sí, sino para ser leído. En mi caso, no soy escritor, si dejo constancia de mis ocurrencias se debe a mi constante instinto de enseñar a otros de lo que he acumulado de experiencias de la vida y de los libros, por si les llega a ser de utilidad. Dejo que la pluma siga su ruta, no escribo cuidando sintaxis u otras reglas de quienes se dedican a esa labor. Procuro cuidar de que, quien dedique tiempo a leerme me entienda y para ello me preocupo de ser claro y conciso, salvo esas elementales reglas a lo demás no le he dedicado mucho tiempo. Este día cumplo 89 años y sigo el consejo de una dama que pública escritos cada catorce días. Afirma que los que arribamos a la “Tercera edad”, aclarando que en mi caso tal vez debía hablar de la “octava edad” debemos tener presente lo siguiente: ¡No te mueras ante...
Leer más

Mi 65 aniversario como abogado

Imagen
A mi hijo Octavio Alberto El 20 de marzo de 1959, en el Aula Magna Jacinto Pallares de la Facultad de Derecho de la UNAM, se llevó a cabo mi examen final de la carrera para obtener el grado de Licenciado en Derecho. El examen estuvo presidido por el ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, Don Juan José González Bustamante, presidente de la Primera Sala (Penal) de ese alto tribunal. Una cadena de eslabones, de incontables seres humanos, tuvieron que unirse para lograr forjar la cadena que permitió que ocurriera ese importante paso en mi vida. Cuando llegué a este mundo en 1935, gracias a mis padres, enfrenté desde el inicio el problema de sobrevivir. Por razones que ignoro, mi madre no pudo amamantarme y no toleraba alimento alguno, al grado de que apenas contaba con unos 15 días, el doctor que me atendió pronosticó que, dada mi debilidad física, no sobreviviría. Pero como dijo Yogi Berra, filósofo y catcher del equipo de Los Yankees de Nueva York: "Esto no se acaba...
Leer más

Vacaciones inolvidables

Imagen
  Seguramente, cuando vivíamos bajo el alero del hogar familiar, tuvimos la experiencia de unas vacaciones inolvidables en nuestra infancia, adolescencia o juventud. En la década de los años cuarenta del siglo pasado, hará alrededor de los tres cuartos de centuria, radicaba en Acámbaro, pequeña población del estado de Guanajuato que apenas contaba con unos 20 0 25 mil habitantes. En aquel entonces no existía la cultura de vacacionar al estilo actual para disfrutar de playas, lugares de veraneo y pueblos mágicos, tal vez porque vivía en uno de ellos y era feliz sin darme cuenta. Vivíamos en medio de una paz idílica al estilo porfiriano. Pero en una ocasión que ignoro cómo se decidió, mi familia y la de mis primos Ortiz, decidieron que pasáramos las vacaciones escolares de fin de año con la familia Dueñas, en la sierra Tarahumara de Chihuahua, donde vivía una de las hermanas de mi mamá. Mi madre fue la menor de cuatro hermanos: Dolores -mi tía Lola-, fue la mayor y se casó con Antoni...
Leer más